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Татьяна Устинова — писательница, автор увлекательнейших детективов, лихо
закрученных, хитроумно сплетенных, но главное — по-женски мудрых. Героини Татьяны
— современницы, ищущие свое место в жизни и своего героя. Именно об этом — о
женском счастье — мы поговорили с Татьяной. 

  

Страна Faberlic: Татьяна, вашему браку в этом году — 23 года. Как удалось прожить
столько лет в любви и согласии?

  

Татьяна Устинова: Согласие время от времени нарушалось, конечно, было бы смешно и
нелепо рисовать благостную картину в духе «они прожили долгую-долгую жизнь и ни
разу не поссорились». Но вот чего никогда не было, так это изматывающих ссор,
например, на тему, какие занавески повесить, что приготовить на обед, или как
расставить мебель в гостиной. Кроме того, поругаться с моим мужем, когда он этого не
хочет, невозможно. Он встаёт и уходит, если уже понимает, что дальше начнётся
светопреставление.  
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Мужа не интересуют бытовые мелочи, он слишком умный человек для этого, у него
стратегическое мышление, а мне предоставляется полная свобода в тактических
вопросах. У него свои представления об устройстве жизни, он считает, например, что
надо рано ложиться, рано вставать, утром идти на пробежку. Это могло бы показаться
занудством, но на самом деле, тут базовое понимание того, как этот мир заставить
работать оптимально. Настоящий мужчина всегда наделён таким пониманием, но при
этом не заставляет семью подчиняться своему диктату, немного несовершенства делает
жизнь интересной. Я счастлива, что мой муж такой, какой он есть.

  

Страна Faberlic: То, как вы рассказываете о своём браке, гораздо красноречивей
того, что именно вы говорите. Всё-таки, тут не только уважение и взаимопонимание.
Это — любовь?

  

Татьяна Устинова: Думаю, да. Но с ней странная история, с этой любовью… 23 года
назад, когда мы поженились, ни о какой любви речь не шла решительно. Ему надо было
остаться в аспирантуре, где-то жить, а меня в мои 18 лет бросил любимый, так что мы
оба думали, что наш брак — это не любовь, а некий договор.

  

Страна Faberlic: А как вы познакомились? 

  

Татьяна Устинова: Мы оба учились в МФТИ, знаметитом Физтехе, там и
познакомились. У нас образовался студенческо-спортивный развеселый коллектив.
Мальчики занимались спортом А девушек в Физтехе было так мало, что нас включали в
команду «для статистики»… Вот в спортивном лагере мы и увидели друг друга впервые. 

Он учился на шестом курсе, и уже был вполне «в сознании» к моменту выбора, ему
нравилась я, моя семья, в которой всё было хорошо и правильно, в полном соответствии
с его представлениями о гармонии мира. Я, конечно, была «без сознания» по
определению — восемнадцать лет и «разбитое сердце» к здравомыслию не
располагают, однако, даже через все свои разочарования и драмы я увидела мужчину,
за которого мне захотелось выйти замуж.

  

Страна Faberlic: В вашей семье очень много Устиновых. Вы, ваш муж, ваши дети и
ваша сестра, причем как и вы — по мужу. Как это получилось? Неужели такое
невероятное совпадение?
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Татьяна Устинова: В каком-то смысле, конечно, совпадение, или, скорее, семейная
сага. Женя, мой муж, родом из-под Калининграда, из русской Прибалтики. Они с его
старшим братом Максимом — классические «одаренные дети», выигрывавшие одну
Всесоюзную Олимпиаду школьников за другой. Потом оба брата уехали учиться в
Ленинград, в знаменитую школу имени Ландау, а потом поступили в Физтех, где мы с
Женей познакомились и решили пожениться. Летом сыграли нашу свадьбу, а зимой
Макс защитил диссертацию. 

Тогда, в 1988 году стать кандидатом наук в двадцать восемь лет, да ещё в Физтехе,
было, конечно, событием, отмечать собралась вся родня, в том числе и моя сестра. Инна
только поступила на первый курс РГГУ и была веселой, симпатичной и совершенно
гуманитарной девушкой. И вот они встретились. Вспыхнула классическая вертеровская
страсть, напугавшая Инну до полусмерти, и, конечно, ничего не получилось. Они были
вместе полгода, потом расстались, женились-топились-разводились, но в итоге —
вместе. У нас как в индийском кино, двое братьев женаты на двух сёстрах. Когда меня
спрашивают: «Где Вы берёте сюжеты, особенно про любовь?», всегда отвечаю:
«Ребята, так, как придумывает жизнь, ни один автор не придумает, иначе все начнут
кричать, как Станиславский: «Не верю!». А я верю, потому что знаю — любовь есть, она
всегда победит, если на роду написано, что вот это должно случиться, то это случится
непременно.

  

Страна Faberlic: Любовь всегда побеждает? А как же рассказы о том, как люди
проходят мимо своей любви, отказываются от неё, а потом всё жизнь об этом
жалеют?
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Татьяна Устинова: Если ты понял, что тебе дали любовь, и отказался от неё, то за этопридётся долго и тяжело расплачиваться. Швыряться подарками судьбы нельзя, нельзякидать богу в лицо его дары. Если ты отвергаешь дар, то будь готов, что с тебя за этовзыщется. Это не только любви касается, с творчеством точно также. Другое дело, что дары такие — редкость, чаще мы сами хватаем что-то, чтоприглянулось, и убеждаем себя и других, что вот оно, наше, предназначенное. За такиеошибки тоже приходится платить, эти законы работают независимо от нашего желания,не случайно в литературе множество сюжетов возникает вокруг темы отвержения дараили присвоения себе чужого.  Страна Faberlic: Как в классическом детективе... Кстати, почему вы пишете именнодетектевы? Как вы открыли для себя этот жанр?  Татьяна Устинова: Они мне всегда нравились. Причем пленяли любые детективы — тасладостность тайны, что в них жила, захватывала независимо от качества сюжета игероев. Подростком я стала привередничать, я уже понимала, что Дик Френсис,скажем, это — круто. Английский парень, жокей, и машина у него Lotus, они все там, вэтом жокейском мире, ездили на «лотусах» и «лендроверах». Когда годы спустяпоявилась возможность купить хорошую машину, это был, разумеется, Land Rover,потому что мне о нём так красиво рассказал Френсис. Обаяние хорошей детективной истории неотделимо от созданной несколькими штрихамиобстановки, это один из самых «атмосферных» жанров. Особенно это характерно дляанглоязычного детектива, прежде всего английского, но и американцы необыкновеннохороши. Действие развивается в настолько достоверных мирах, что они становятсяубедительней, чем реальность. Квартира Шерлока Холмса просто обязана былавозникнуть на Бейкер-стрит, потому что она была сотворена настолько качественно, чтоей не оставалось ничего другого, как воплотиться в действительности.  Страна Faberlic: Истинный детектив не только увлекателен, он всегда чёткополяризирует зло и добро, и настоящий сыщик обязательно на стороне добра. Насколько значимо в детективном жанре «морализаторское начало»?  Татьяна Устинова: Детективный жанр один из самых нравственных в развлекательнойлитературе и в литературе вообще. Зло всегда наказуемо, в поединке воров и сыщиковпоследние всегда побеждают. Собственно, идея детектива воплощена в формулировкеДостоевского: преступление и наказание соединены неразрывно и неотвратимо.  Страна Faberlic: Чем женский детектив отличается от мужского?  Татьяна Устинова: Вспомните родоначальницу женского детектива — Агату Кристи! Унеё для характеристики героя или ситуации иногда отводится всего несколько фраз. Ноони настолько точны, наблюдательны чисто по-женски, там так спрессованы эмоции, чторавного этому трудно найти. Женский и мужской детективы отличаются и по самойструктуре, обратите внимание, как Агата Кристи разворачивает интригу, она выплетаетеё, это женское, «кружевное» преступление, мужчины так не умеют видеть. Женскийдетектив украшает беллетристику!  Страна Faberlic: Каков ваш авторский почерк?  Татьяна Устинова: Про себя точно знаю, что я никакой не писатель, я не пишу книгу, арассказываю историю, у которой есть начало, середина и феерический финал. Но приэтом в каждой истории обязательно должна быть понятная, законченная мысль — житьво вранье наказуемо. Возвращаясь к той же Агате Кристи: «зло под солнцем» должнобыть выявлено, обличено и наказано, в этом потаённый смысл любого хорошегодетектива.  Страна Faberlic: Как и когда вы начали рассказывать свои истории?   
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Татьяна Устинова: Ещё в юности я сочиняла продолжения чужих детективов.Дописывала чаще всего за Гарднером, его печатали в «Науке и жизни». Ждатьочередного номера не было сил, я придумывада альтернативный вариант, хотяпереиграть Гарднера мне не удалось ни разу, у него всегда получалось интересней.Потом перешла на фантастику и вскоре сама стала сочинять в этом жанре, но для меняфантастический антураж оставался лишь декорацией для детективной истории.Однажды поняла, что пишу детективы и только детективы, пусть даже у героя вместопистолета бластер, а дело происходит на далёких планетах. После этого открытия ужемного лет сочиняю детективы, как они есть, без бластеров и звездолётов.  Страна Faberlic: Как именно вы придумываете свои истории? С чего начинаете? Скакой-то загадки, которая придумалась особенно интересно, с героя, с детали, ссюжетной линии?   Татьяна Устинова: С героя прежде всего, однако, я бы не сказала, что онпридумывается. Он просто приходит и ждёт, когда о нём расскажут. Иногда терпеливо,иной раз весьма настырно требует внимания. После того как возник центральный герой,вокруг него начинают собираться прочие персонажи. А потом события взрываются, какосколочная граната, и герой оказывается в эпицентре этого событийного взрыва.  Всё разворачивается стремительно, хотя я всегда составляю некий план романа, вот,например — посмотрите: 123 пункта. Но, сколько планов ни пиши, персонажи всё времяделают не то, что от них ждёшь, и в итоге все планы летят в тартарары, и остаётсятолько успевать за ними. Я всегда полагала, что отношения с героями — удел великих, уПушкина Татьяна удрала замуж, Толстой «убил» Болконского, поскольку тот совершенновышел из повиновения. Однако, когда я начала сочинять, то с ужасом обнару жила, чтовсё, что написано на бумаге, набрано буквами, начинает жить. Миры творятся,созданные твоим воображением герои начинают самостоятельную жизнь. Поэтому яникогда не знаю, чем кончится очередная история, то есть, если говорить о тексте, явсегда знаю последнюю строчку, а сам финал — неизвестен.  Страна Faberlic: В ваших историях есть общая черта — все главные герои в финалене только распутывают сети преступления, но непременно обретают женскоесчастье. Она встречает Его и это часто важнее, чем то, что нашли преступника. Получается классическая, местами даже домостроевская, картинка «женское счастье,был бы милый рядом». А как же самореализация, профессиональные успехи?Современная трактовка женского счастья предполагает и это...  Татьяна Устинова: Не забудьте, я выпускница Физтеха, и знаю один важный закон:«Чем проще схема, тем вернее она работает». Я не очень-то знаю о каком-томифическом женском счастье, скажем, в труде. Любая нормальная женщина, чем бы онани занималась, все равно создает вокруг себя пространство любви. Нам этосвойственно, это заложено в нас, как программа. Если женщина становится директором завода, и только этим достигает своего счастья— замечательно. Но дело в том, что при этом от ее счастья не рождается новаяВселенная, новый мир. Это возможно только с мужчиной. Кто бы что ни говорил о крахесемьи, я в это не верю. За тысячелетия человеческой истории не поменялось ничего, ине поменяется никогда, основу мира составляют Адам и Ева и вокруг них всё — дети,собаки, родители, шесть соток, дом, прогулка перед вечерним чаем...  Страна Faberlic: Что делать, если женщина осталась одна, если эту Вселенную ейтворить не с кем?  Татьяна Устинова: Есть случаи одиночества, когда ничего не исправишь — один издвоих ушёл первым, или так сложилось, что мужчин нет физически, убили их на войне,например. Это — беда, это — горе, но пространство любви всё равно надо создавать,чтобы когда мужчины вернутся, им было куда прийти. А разговоры о том, что я одна,потому что нет в этом мире нормальных мужиков — самообман. Сейчас рядом живут целые города одиноких женщин, и такие же города одинокихмужчин,  при этом географически это одна и та же территория.Почему так происходит? Думаю, дело в раскрепощении, ни у кого нет никаких бытовыхпроблем. Я была на Алтае, в поселениях староверов, и видела, как они день и ночьвкалывают. Ни одна женщина не остаётся в одиночестве и ни один мужчина, потому чтоони не могут выжить иным образом. И когда они соединяются для выживания, можетбыть, вынужденно, включается программа создания пространства любви. Мои героиживут в современном урбанизированном мире, и для них эту вынужденность, создаётдетективный сюжет, он их соединяет, а программа запускается сама, она в насзаложена и не может не сработать, если ей предоставлен шанс.Страна Faberlic: У вас есть эта Вселенная?  Татьяна Устинова: Если муж мой к восьми часам не приезжает, а приезжает кполовине девятого, у нас тоска. Не от того, что мы голодные, всё у нас есть, но его нет.И мы не ужинаем, мы едим. Всё теряет смысл, едва исчезает Вселенная, созданнаямужчиной и женщиной. Да мы все неидеальные, конечно, и строим неидеальные миры,часто они у нас получаются кособокие, несовершенные, негармонично устроенные, но ихможно делать лучше, красивее. А если эта первооснова — Адам и Ева — отсутствует, тои строить нечего и незачем.  Страна Faberlic: А кто еще живет в вашей Вселенной?   Татьяна Устинова: Моими лучшими друзьями были и остаются книги, фильмы, умныемужчины, родители. Мама моя — лучший друг всех времён и народов, «чемпион пообниманию» по определению Карлсона, настоящая Муми-мама. Помните определениеМуми-мамы? Она всем всё разрешает и никому ничего не запрещает. Вот это и есть моямамочка. Счастлива, что у моих детей такая бабушка, потому что мне кажется, что мальчишки, укоторых нет бабушек или какие-то другие, не Муми-бабушки, вырастают, как бы этосказать точнее? Настороженными. Недоверчивыми. Потому что родители — этородители, и друзья-подруги — тоже совсем другая история, а бабушка являет собойбезоговорочную женскую любовь, практически абсолютную. И мальчик, который еёполучает в детстве и в отрочестве вырастает более счастливым мужчиной, чем те, ктолишены такой базовой, основополагающей любви. Страшно было читать книгу ПавлаСанаева «Похороните меня за плинтусом», хотя он мне её подарил, и я прочитала ещёдо того, как о ней заговорили. Что ребёнок может так страдать от любви, и так еёвидеть для меня было потрясением. Любовь — штука серьёзная, столкновение сискажённой любовью, любовью-кошмаром — это самое страшное, что с нами можетслучиться.  Страна Faberlic: Татьяна, давайте поговорим о косметике! Как вы считаете, можетли современная женщина обойтись без нее?  Татьяна Устинова: Для меня наиболее точной будет формулировка: «Косметика — этонеобходимое удовольствие и приятная необходимость».  Страна Faberlic: Без какого «персонального комплекта» в косметичке вы невыходите из дома?  Татьяна Устинова: Без крема для губ, увлажняющего или восстанавливающего. И это,пожалуй, всё.  Страна Faberlic: Вы помните свой первый макияж?   

Татьяна Устинова: Впервые серьёзный макияж сделан был в девятнадцать лет на моюсвадьбу, это был коллективный труд. В 1988 году в голову никому не приходилоприглашать визажиста, не уверена, что они у нас в стране тогда вообще были. Простособрались родственницы, подруги, и все красили друг друга, и это был самый настоящиймакияж с румянами, тенями, накрашенными ресницами. До этого, конечно,производились опыты с маминой косметикой. Но у нас не было никаких драматичныхисторий, которых я слышала миллион, когда мама нашла у дочки помаду, и был скандал...Все мамины флакончики и тюбики стояли открыто, и нам с сестрой невозбранно былоэкспериментировать, но тогда меня это не привлекало.  Страна Faberlic: Почему, на ваш взгляд, кто-то начинает стареть уже в тридцать лет,а кто-то отлично и молодо выглядит в пятьдесят? От чего это зависит?  Татьяна Устинова: На первом месте, на мой взгляд, генетические особенности. Еслипредки тебе подарили способность долго сохранять молодость, то этот дар не такпросто растратить, поэтому бывает, что женщина ничего не делает для сохранениякрасоты и молодости, а они всё не убывают. Второй фактор рукотворный. Если природавыдала небольшой «запас прочности», то его можно при умелом использованиирастянуть надолго, другое дело, что систематически ухаживать за собой — это большойтруд, и не все на него способны. И, конечно, третий фактор — состояние души, этосамый ценный дар, если ты молод внутренне, то всё будет хорошо, и никакие «гусиныелапки» этому не помешают.
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  Страна Faberlic: Известная фраза «Красота спасёт мир» трактуется по-разному. Акак считаете вы, может ли красота что-то спасти?   Татьяна Устинова: Сколько я думаю об этих словах Фёдора МихайловичаДостоевского, никак не могу в ум взять, что он имел в виду? Какая красота спасёт мир,каким образом спасёт? Для себя определила, что спасти может лишь гармония,правильность мироустройства. Это удивительно красиво — правильность какпроявление тех базовых смыслов, которые заложены в мире, в людях, в каждой вещи.Если красота и является спасительной, то именно красота как гармония мира.  Страна Faberlic: Как вы относитесь к эстетической медицине, к пластическимоперациям? Татьяна Устинова: Эстетическая медицина — не замена косметики. Это разные вещи,более отдалённые друг от друга, чем бузина в огороде и дядька в Киеве. Эстетическаямедицина вряд ли панацея. Но я уверена, если у женщины есть ощущение, что она «недожила» молодость, не дополучила внимания, то пусть пойдёт и прооперируется. Крометого, есть и реальные показания к применению эстетической медицины, и благо, чтоможно сейчас что-то исправить, а не мучиться пожизненно. Главное, не воспринимать современные возможности как средство Макропулоса, непитать иллюзий, что молодость бывает вечной, если есть рядом хороший хирург. Но вотчего никогда не пойму, так это зачем идти к пластическому хирургу в двадцать. Такихдевчонок, конечно, надо останавливать. Уверена, что классные специалисты именно таки поступают.  Страна Faberlic: Татьяна, мы с вами беседуем в конце февраля, скоро весна, что бывы пожелали женщинам в ее преддверии?   Татьяна Устинова: Март — начало весны, начало возрождения после долгой зимы. И увсех нас, у девочек, есть повод, покопавшись в глубинах шкафа, найти там тёмныесолнечные очки, и почувствовать, что скоро они нам пригодятся, и что скоро мы сменимнадоевшие сапоги на лёгкие нарядные лодочки, и всё опять будет хорошо изамечательно. Желаю нам всем, чтобы весна была солнечной, чтобы кофе был горячим в той кофейне,куда мы однажды зайдем этой весной, чтобы Вселенная наша, персональная, одна надвоих строилась. Пусть она пока невзрачная, нестрашно, лишь бы она была. Желаю,чтобы нам было кого кормить и чем кормить. Ещё желаю всем нам хотя бы немножкосамой простенькой романтики — букета тюльпанов, приглашения в кино, вечернейпрогулки. И главное — помнить, что ничего не кончается сегодня. Бог даст завтра.Текст: Нина Попова. Журнал «Страна Faberlic» №29, март 2011.
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